ブルータス - BRUTUS | 715

島に住むように、暮らすこと。
イスロマニアのススメ。

担当編集の田島です。島が好きです。とにかく島が大好きでたまりません。ブルータスに異動したての24歳の秋、ここで何の特集がしたいんだと当時の編集長に聞かれた私は「島に行きたいです！」と答えました。あれから12年後、気がつけば同じ答えを今の編集長にしていました。苗字が「田島」だからなのか、幼少期を「広島」で過ごしたからなのか（関係ないと思いますが）。で、今回の特集を創っていて知ったのですが、そういった人のことを「イスロマニア」というらしいです。要は島フェチですね。イスロマニア。うん、なんだかいい響き。初出はロレンス・ダレルの小説『予兆の島』で、「どういうわけか島に食指が動いてしまう人」の「病名」とのこと。び、病名……でも、やっぱりいい響き。

今回の特集には、そんなイスロマニアたちが多く登場します。都会を離れて、島で暮らすことを選んだ人々。島が好きで好きでたまらない人々。島との関わり方も、移住に二拠点居住、長期滞在とさまざまです。かといってこの特集は、島への移住をことさらに推奨する内容でもありません。まずは特集タイトルにもあるように「たとえば、いま、あなたが、都会を離れて、島で暮らすとしたら。」と想像してみてください。広い空や、吹き抜ける風や、眩しい海や、ゆったりとした時間や、人々との触れ合いや……。そうして島が恋しくなってしまった人は、もう立派なイスロマニアです。まずは特集の中から気になる島を選んで、１週間ほど島での時間を過ごしてみてください。そのあとは、本気で島への移住を考えるのも、都会で“島に住むように暮らす”方法を模索するのも。

今回の表紙でもある、ミクロネシアの無人島・ジープ島に移り住んだ吉田宏司さんがこんなことを言っていました。「島を見渡して、どうしても必要なものを少し持ち込むだけでいい。それが島の距離感だ」と。穏やかな島の情景を、ココロに持ち続けること。その心構えが、これからの私たちの毎日を楽しく彩ってくれると信じて、この特集を贈ります。

●田島 朗（本誌担当編集）

このページの先頭へ

海で囲まれた大きな“家”に住むのなら、
忘れてはいけない２つのこと。

沖縄の宜野湾市にある〈カフェ ユニゾン〉のオーナー、三枝克之さんと話していたときのこと。「沖縄に移住してくる人の中でも、自分がやりたいことだけをしようとする人は程なくして島を去ってしまいがち。不思議なんですけど、島に嫌われてしまうんです。長く住み続けているのは、島や島民のために何かをしようとする人」と言う三枝さんは、東京や京都での生活を経て沖縄本島に移住してきた人のひとり。

「“こういう民宿がやりたい！”という自分の使命感みたいなものを押し付けずに、どこか島の雰囲気と同じような“隙”をつくることが大事です」軽井沢と東京23区内にも居を構えながら、新島で民宿＆カフェ〈saro〉を営む、高野要一郎さんは語ります。

「ふらっと散歩に出ると、ずっと島に住んでいるおじいちゃんやおばあちゃんと世間話をする。気づけば１～２時間くらい経っているんですけど、島の先人から学ぶことは多くてすごいなぁと思う。この尊敬の気持ちは大切だと思います」とは、東京から小豆島へ移り住み、棚田の真ん中で〈こまめ食堂〉を運営する連河健仁さんの言葉。

「島暮らしで大事なことは？」と尋ねて、ほぼ全島で聞けた回答は、上記のような「自分の価値観は控え目に」と「島と島民を尊敬すること」のふたつ。まわりを海に囲まれた“島”は、いわば大きな“家”。突然の来訪者は、家のしきたりを尊重しなくてはならないし、そこに住む大家族には敬意を持って接しないと良い関係は築けません。でも、一度“家”に迎え入れてもらうことができたなら、人生を豊かなものにしてくれる島ならではの経験や感動がたくさん待っているのです。今回会った移住者たちの穏やかな表情と楽しそうに話す姿が、何よりの証拠。

今号で気になる島を見つけたら、ちょっとだけ“お邪魔してみる”のはいかがでしょうか。お茶でも飲みながら島の人たちと語らうことが、これからの人生を変えるきっかけになるかも知れません。

●阿部太一（本誌担当編集）

このページの先頭へ