ブルータス - BRUTUS | 703

物心ついたときから知っている、
近所の陽気で不良なおじさん、のようなヒト。

６歳……『勝手にシンドバッド』をザ・ベストテンで目撃。夜更かしがやっとできるようになり、ベストテンを観るのが毎週の楽しみになっていたのに、異質な存在感のため、家でのベストテン鑑賞が禁止となる。10歳……『チャコの海岸物語』を紅白歌合戦にて目撃。派手な着物と白塗りの顔、そしてそのパフォーマンスに衝撃を受け、冬休み明けの学校で、そのMCを転用しまくる。14歳……サザンじゃなくて、KUWATA BAND？　と驚く。いつもの歌声のおかげで、英語詞に浸れる安心感は、大人の階段を昇る途中の自分にぴったりな気がした。18歳……受験勉強を抜け出して『稲村ジェーン』を観に行く。見事浪人決定（映画に責任はないけど）。21歳……『真夜中のダンディー』、ロックとは？　なんていう論じ合いが、この歌と出会って、どうでもよくなった。23歳……『マンピーのG★SPOT』をカラオケで歌い、彼女に叱られる。28歳……『TSUNAMI』に、素直に感動。30歳……『東京』で、ハードボイルドのなんたるかを知る。36歳……『昭和八十三年度！ひとり紅白歌合戦』で、エンターテイナーであり、スーパーサービスマンである桑田の底力に、人間には覚悟が必要だな、と実感。38歳……桑田佳祐、食道がんに、というニュースに衝撃を受ける。おいおいおい！

振り返えれば、いつも、当たり前のように、そばにあり続け、思い出のアイコンとなってきた桑田佳祐。復活の報を受けて、このおっさんのすごさを改めて知りたい、その価値を検証したい、と『緊急特集 桑田佳祐』。知れば知るほどわかったこと、『このおっさん、日本にいなくちゃ困るじゃん』。

●杉江宣洋（本誌担当編集）

このページの先頭へ

エンターテインメントをとことん追求する、
「桑田佳祐＝最強のプロレスラー」。

「ウィー！」「元気ですかっー！」。桑田さんのライブではお馴染みの掛け声だが、共に元ネタはプロレス。インタビューでもよく語っているが、桑田さんは大のプロレス好き。真剣勝負？　スポーツ？　そこがグレーゾーンである「いかがわしさ」。そして、己の肉体と技量で観客に物語の起承転結を見せ、最後にカタルシスを与えるエンターテインメントとしての完成度にシンパシーを抱いているのではないだろうか。

78年に桑田さんが世に送り出した『勝手にシンドバッド』は、ロックやフォークなどのジャンルを曖昧にすると同時に、聴き手に「この曲は愉しいか、気持ちいいか」という楽曲評価の新しい基準を与えた気がする。つまり、日本の歌謡界にエンターテインメントの重大さを再認識させたのが、桑田さんではないか。そして、79年に『いとしのエリー』という珠玉の名曲を生み出し、桑田サウンドの「起」と「承」を提示。以降、時に下ネタ全開ソングやメッセージソングを発表しつつ、常に僕らの心を「ロール」させつづけている。今回、桑田さん関連のさまざまなCD、DVD、書籍に触れ、何より本人の生声を聞くことで、桑田さんこそが「最強のプロレスラー」なのだと確信。　

そして、気になるのは「結」のこと……、とならないのが桑田さんの桑田さんたる所以。「ふとした病」によっても折れることのなかった、エンターテインメントへの追求心は、これからどこへ向かうのか。その行方の一端を本特集から感じていただけたら嬉しいかぎりです。

●山口 淳（本誌担当編集）

このページの先頭へ