同居を始めたのは、樋口さんの夫が亡くなった十数年前から。

「いつの間にか台所を占拠され、我が物顔にふるまわれるようになって。クッションの役割をしてくれていた夫もおらず、激突するようになったんです。母と娘って一番遠慮がない関係ですからね」

とはいえ、娘が家事を手伝ってくれるおかげで助かっているのは事実だ。6年前、体調不良の樋口さんを夜間診療に連れて行き、大動脈瘤の発見につなげたのも娘だった。

「緊急手術で、あまりの苦痛に『次こんなことしたら許さないわよ』と娘に当たりました。でも、死なずに済んだのは彼女のおかげ。口には出さないですけど」

若くして前夫を亡くした樋口さん。娘を命に代えても守ると誓い、寝る間も惜しみ働いた。「ママは堂々としてるよ」という娘の言葉に支えられた。長年培った親子の信頼関係は揺るぎない。

「怒鳴り合った後、3分もすると娘が『梨、切ろうか?』って声掛けてくるの。ほこを収めたいときは『ふん』、言い足りないときは『あんたがむくなら食べてやる』って返事するのよ。まあこんな感じで、何とかやっております」

樋口さんが目下取り組んでいるテーマは、来る超高齢社会に向けての介護と仕事の両立について。2050年ごろには、人口の4分の1が65歳以上の女性になると予測されている。

「親子が人生の長い時間を共有する前代未聞の時代になります。大人同士で力関係が均衡し、衝突も増える。深刻な事態を避けるには、お互い仕事などで忙しくしていることも大切ね。派手にケンカしても仲直りできる。それが母と娘のいいところじゃないかな」