窓辺はいいなぁ。景色が素晴らしいことも大切なんだけど、光と風がそこにある、ただそれだけでもいい。引っ越しを決めて、荷物をまとめて、全部運び出したあと、空っぽになって光と風だけになったその部屋は、寂しいというよりは優しい。それまで暮らしたその部屋で起こった出来事の全ては、消えて無くなってしまうのではなく、薄く柔らかい真っ白な布で包まれたみたいに、大切に残る。ずっと。

絵・文/水野 学